경성 활자 미스터리/이미정 지음/창비/284쪽/1만 6000원

1930년대 경성, 잡지 ‘모던 경성’ 신입 기자 송주월은 독자 사연에 답장을 쓰다 수상한 편지 한 통을 받는다. 익명의 연애편지에 약속 장소에 나갔다가 떨어지는 화분에 다칠 뻔했다는 것이다. 사연자는 조명 사고로 병상에 눕고, 범인의 과녁이 처음부터 다른 이였다는 정황까지 드러난다. 이 사건을 시작으로 송주월과 최영준, 백민 세 기자는 경성 곳곳에 똬리를 튼 여섯 개의 수수께끼를 쫓는다.

이미정의 장편 ‘경성 활자 미스터리’는 2026 창비 스토리 공모 대상 수상작이다. 생동하는 인물들의 경쾌한 호흡과 발품 팔아 길어 올린 1930년대 경성의 촘촘한 풍경으로 호평을 받았고, 출간 전부터 영상화까지 검토됐다.

송주월은 “베일에 싸인 사건의 내막을 파헤치고 숨겨진 진실을 찾아내는”(20쪽) 순간을 고대하며 편지를 보낸 JJ를 찾아 ‘인형의 집’ 연극 모임으로 향한다. 거침없는 발걸음과 매서운 눈썰미로 극단 안의 진범을 밝혀낸 그는 탄력을 받아 다음 미스터리로 내달린다.

신문 광고란으로 임시 정부의 암호문이 오간다는 풍문 속에 평범한 독자 투고문이 혐의를 쓰고, 잡지는 초판 전량 폐기의 문턱에 선다. 그 길목에서 만난 신여성 정은주는 검열이 “검열하는 당사자가 무엇을 두려워하는지를 고스란히”(83쪽) 드러내 흥미롭다고 말한다. ‘신여성’이 “이미 암호의 일부”였음을 깨닫고 친일파 암살 사건을 파헤칠 때는 짜릿함이 겹겹이 터진다.

7년 전 장한사 대화재와 기생 살해 사건을 잇는 ‘해어화는 보았다’에 이르면 판이 뒤집힐 때마다 추리의 쾌감도 한층 고조된다.

‘여우 누이’는 괴담에 묻힌 민족의 참극을 들추며 “그렇게 학살은 역사가 될 수 없어 괴담이 된다”(182쪽)고 적고, ‘마지막 수수께끼’는 독립운동 군자금의 행방을 좇으며 기자들을 역사의 한복판으로 밀어 넣는다.

화신 백화점의 ‘조선 런치’, 예술가들의 사랑방 낙랑파라, ‘이수일과 심순애’ 관객으로 붐비던 조선극장은 공들인 취재의 결실이다. 댕기 머리 아래 분노를 품은 김연순, 화려함 뒤에 비밀을 감춘 배우 왕산려 등 여성 인물들도 저마다 빛난다.

작가는 1920~30년대 추리소설의 황금기에서 많은 것을 빌렸다고 밝힌다. 참고문헌을 두루 뒤적여 시대를 되살린 흔적도 역력하다. “만든 사람의 성격이나 취향이 무늬처럼 찍히”(249쪽)게 된다는 ‘마지막 수수께끼’ 속 말처럼 이 책에도 대하소설을 향해 걸어가겠다는 작가의 무늬가 선명하다.

최여경 선임기자